一天，鸟人飞到一个小村庄上，他看见一个农民在地里劳作。鸟人好奇地飞到农民旁边，问：“喂，你知道怎么把土地变得更肥沃吗？”农民疑惑地看着鸟人，回答：“抱歉，我只知道怎么种地，不知道怎么变土地。”
鸟人眉头一皱，飞到了另一个地方，看见一个猎人在丛林中打猎。他兴奋地飞到猎人面前，问道：“喂，你知道怎么抓更多的猎物吗？”猎人疑惑地盯着鸟人，回答：“抱歉，我只知道怎么猎杀动物，不知道怎么抓更多。”
鸟人有点灰心，飞到了一个男子面前，他正在维修自行车。鸟人兴致勃勃地飞到男子旁边，问道：“喂，你知道怎么修理羽毛吗？”男子愣了一下，然后哈哈大笑：“抱歉，伙计，我只会修自行车，不懂修理羽毛。”
鸟人无奈地摇了摇头，飞向夕阳边缘。他终于明白了，不是每个人都知道他想知道的事情。于是他飞向天空，对自己说：“嗯，我的一生，我只会说鸟语！”