小学的懵懂中甲认识了乙，那是甲的第一次转学。也许是还小觉得有趣，甲到了一个新的环境认识了新的朋友其中一个就是乙。乙被安排是甲的同桌。小学的甲也许太淘气，总是笑乙。笑乙的娇气，笑乙的无力。乙总是瞪瞪眼睛表示她的生气，然后继续学习。小学只有两科，大家都比较聪明。可乙总是争强好胜，然而小学的甲也许太傲气，总是和乙比。不是甲胜就是乙赢后那种藐视的眼神。虽然相比，但互相帮助互相欢喜。他们笑着比完了小学的生活，他们之间留下了争斗后的痕迹。
是不是小学的“战斗”还没结束，初中的学习又弥漫着小学的味道。但不同的是甲坐在最后，乙坐在第一，乙越来越开朗，甲却越来越消沉。乙试着帮助甲，也许是初中的甲太爱慕虚荣，对于她的帮助显得极为“冷静”。战火没有了，多了些冷清，在那个炎热的夏末总散发着一些冷气。刺激着以前的痕迹，将它冷化！
冷气在一年后消失了，甲转到了乙邻近的一所学校。在那里甲感到了更加冷漠，才发现以前的快乐。甲想对乙说对不起但又怕打扰于是只有等到高中再去弥补。而在高中这个小分水岭里，他们曾在一起的大船被冲得四分五裂，甲还呆在原地，乙却进入了另一个境地。甲体会到了鲁迅《风筝》中的心情。
以前还可以在一起游戏，现在却要各奔东西，成长真的很可气。唯一遗憾的是心中被冻伤的痕迹，甲再也没有了心情，是因为甲没有对乙说过“对不起”!